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gueto; sin embargo, empezó a tomar 
vuelo y logró afianzarse no sólo en Ja-
maica sino en el mundo entero. Poco a 
poco surgieron figuras representativas, 
como Bob Marley y PeterTosh, quienes 
llevaron la voz y el dolor de los habitan-
tes de la calle. El reggae se convirtió so-
bre todo en un ritmo urbano, en el grito 
de las aglomeraciones. Rompe las cade-
nas del folclore intenta cantar la necesi-
dad de derechos fundamentales. 
A Peter Tosh se le considera como 
el cantautor rey del reggae; sus mensa-
jes agresivos y radicales terminaron de 
dar forma a este tipo de expresión. A 
través de la música se convirtió en lí-
der contra el appartheid. Presentando 
un reggae menos comercial pero más 
progresivo, utilizó el ritmo para exigir 
sus derechos, la necesidad de rebelión 
y la importancia de crear un mundo 
mejor para los negros oprimidos. 
Santana reconoce que en su texto 
faltan datos y es confuso. Sin embargo. 
es interesante el análisis de las raíces. 
Cuando llega a Peter Tosh, se desvía y 
los nombres de las grabaciones y las 
canciones no dejan ver claramente los 
canunos que se propone. 
JIMENA MONTAÑA CUÉLLAR 
"0 practicamos 
el sexo u oramos" 
Nuevas lecciones de histeria 
de Colombia 
Daniel Samper Pizarw , 
El Ancora Editores, Santafé de Bogotá, 
1994, 246 págs., ilus. 
Hay una conocida anécdota. La mamá 
se acerca a Danielito y le dice: "Hijo, 
¿no te dan vergüenza tus calificaciones 
en el colegio? ¿No te da vergüenza con 
tu hermano Emestico, que es tan buen 
estudiante y que fijo va para presidente 
de la república?". El pequeño la mira 
extrañado y le contesta con otra pregun-
ta: "¿Y es que te parece poco ser her-
mano del presidente de la república?" 
En el caso de la familia Samper 
Pizano las cosas parecerían haberse 
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dado tal como en el chiste, con una di-
ferencia. Es que Daniel Samper siem-
pre fue considerado brillante y fue el 
que tuvo mejores padrinos -entre ellos 
el recordado Klim y el expresidente 
Eduardo Santos- y un mejor porve-
nir, por lo menos aparente. Yo, sin 
atreverme a discrepar, sin embargo me 
atrevo a pensar que de pronto el genio 
de la familia sea aquel que prefirió vi-
vir en la sombra, ignorado y ¿quién 
sabe? tal vez feliz. Hace años, en algu-
na edición del ya olvidado Cita con 
Pacheco, los colombianos tuvieron 
oportunidad de conocer a esa familia 
que representa casi el súmmum de lo 
bogotano. Hábiles en la burla, en el gra-
cejo, en el apunte ingenioso, en aquella 
ocasión, y con un derroche de humor 
que tal vez sea difícil de entender por 
los ultrasusceptibles provincianos, el 
que menos dijo trató a todos sus her-
manos de "tarados", sin que ninguno 
bajara la sonrisa de la boca. Al contra-
rio, con ripostes y mandobles de redo-
blado humor devolvían el golpe recibi-
do. Y Daniel no ha sido el menos . 
combativo. Lejos de ello, sus primeras 
columnas en el famoso Reloj, en el dia-
rio El Tiempo, sirvieron tanto para di-
vertir al lector, al igual que las de Klim, 
como para encabezar una temible "uni-
dad investigativa" que se dedicó duran-
te años a "cortar cabezas" denunciando 
corrupción administrativa y diversos 
atropellos, también como Klim, aunque 
sin el humor de éste. Con los años, los 
libros de Samper se fueron haciendo 
consuetudinarios (el típico regalo de 
navidad) y, por qué no decirlo, algo 
repetitivos y monótonos, así como sus 
columnas mucho menos combativas y 
también -acaso sobre recalcarlo-
menos humorísticas. Claro está que es 
difícil ser simpático todos los días y ni 
siquiera, como en Carrusel, todas las 
semanas. Pero el hecho es que los últi-
mos libros de Samper no tienen la fres-
cura de los primeros. Esto me parece 
apenas natural. Samper, ahora algo obe-
so y cada vez más calvo, se integró pa-
cíficamente en las filas de la burguesía, 
se infiltró en una especie de elite del pe-
riodismo internacional y se dedicó a "pa-
sarla rico", a ser amigo de Quino, de Les 
Luthiers, etc., a la buena morcilla y al 
buen vallenato. Su destino me parece 
mucho más envidiable que el de gober-
HUMOR 
nar "el único país del mundo habitado 
por 33 núllones de faquires". De modo 
que está en todo su derecho. 
Ahora más que nunca, con su her-
mano como presidente de la república, 
Daniel Samper olvidó por completo su 
beligerancia y también las burlas a su 
hermano, las que quizá no hubieran 
venido nada mal en este mismo libro, 
más cuando están de moda los conflic-
tos entre presidentes latinoamericanos 
y sus hermanos. Lástima grande es que 
no se haya regodeado con temas como 
el de la "legalización de la marihuana" 
y demás proyectos que llevaron de es-
calón en escalón a su hermano hasta el 
solio de Bolívar. 
Toda esta introducción viene a cuen-
to por dos motivos. Primero, para re-
calcar que esta serie de Lecciones de 
histeria de Colombia, de la que éste es 
el segundo y definitivo tomo -<le la 
Independencia para adelante (¿o para 
atrás?)-, es una gratísirna lectura que 
en mi opinión está muy por encima de 
los más recientes libros de recopilacio-
nes de artículos del autor. Segundo, que 
la "Imprudencia que hace verdaderos 
sabios" se dedicó a quemarles los talo-
nes a "todos" los que antecedieron al 
doctor Samper como presidentes de 
Colombia. Con humor, con saña y a 
veces con sangre, incluso con mala san-
gre. Doy algunos breves ejemplos, 
prefiriendo los más recientes: del pro-
yecto del Guavio asegura el autor que 
es posible que clasifique para las semifi-
nales de descalabros en América Lati-
na; pone al presidente Barco (el hom-
bre que criaba problemas) a cantar el 
himno nacional (y acaso lo haga mejor 
queNúñez): 
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¡Og locible, oh jubmal 
En surcores, el bigemaya 
¡el bii-geeer-naaa-yaaá! 
A López Michelsen le regala esta 
"perla": "Durante su campaña López 
había prometido convertir a Colombia 
en 'el Japón de Suramérica', pero has-
ta ahora sólo había logrado dejarla 
como Hiroshima y Nagasaki". 
Añado este ejemplo de trabalenguas 
y de buena enseñanza de la histeria pa-
tria: " ... en la etapa final de la campaña 
sólo quedaban tres de los candidatos: 
la hija de Rojas Pinilla, el hijo de López 














Era un espectáculo curioso, porque 
el papá de la primera y el papá del se-
gundo se habían unido en 1953 para 
derrocar al papá del tercero, y más tar-
de el papá del tercero y el papá del se-
gundo habían ayudado a tumbar al papá 
de la primera en 1957". 
En Colombia no es preciso ser un 
gran profeta para predecir los próximos 
"tumbes" .. Cabe apenas aplicar el dicho 
"Piensa mal y acertarás". Y S amper no 
duda, como casi nadie en Colombia, se-
gún dicen las encuestas, del "atraco" o 
eclipse electoral de 1970 "llamado tam-
bién el CometaNoriega"; las masas, se-
gún Samper, gritaron "¡Fraude!, como en 
la Novena Sinfonía de Beethoven". Lo 
que parece más sorprendente en un país 
tan desmemoriado es que ahora vengan 
a reclamar los descendientes del "tum-
bado" en nombre de una legitimidad que 
aquél fue el primero en desconocer, en 
1953, cuando ascendió al poder median-
te un golpe militar. Ahora bien: perso-
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nalmente lo que más me sorprende es 
que, en los debates que se trataron de 
iniciar a propósito de algún aniversario 
de tal hecho, los contradictores ignora-
ron por completo argumento tan sim-
ple y contundente. 
La página dedicada al presidente 
Pastrana es tan elocuente como los edi-
toriales en blanco de algún diario capi-
talino censurado en viejos tiempos casi 
tan aciagos como los actuales. Y nos 
recuerda S amper cómo a Lleras Restre-
po le parecía mentira que fuera a llegar 
la fecha de su posesión, ya que "se le 
hacía agua la boca de sólo pensar en 
los coeficientes de empleo, el impuesto 
ad valórem, los fletes FOB, las tarifas 
CIF, el Producto Interno Bruto y el ín-
dice de captación de ahorro". 
Vemos a un Rojas Pinilla, que, "a 
medida que se consolidaba en el poder, 
aumentaba el tamaño de su hato" y que 
se turnaba para aparecer en la nueva te-
levisión alternando su imagen con la del 
Gato Félix. 
Escribe S amper: "Vino una época tan 
violenta, pero tan violenta, que en la 
larga historia de la violencia colombia-
na se la conoce como La Violencia". ¿Y 
el9 de abril? Muy sencillo: "La verdad 
es que el pueblo empezó pidiendo ven-
ganza, y acabó pidiendo electrodomés-
ticos". Así, todo se convierte en anéc-
dota o en chiste: ' 'Hasta la fecha la úni-
ca prueba de que hubo guerra con el 
Perú son los escritos de Lozano y Lo-
zano", o esta imagen de los levanta-
mientos obreros de los años veinte, con 
una frase de cruel miopía típica de 
Henao y Arrubla: muchos de los obre-
ros eran extranjeros de clase ínfima que 
propalaban ideas disociadoras". 
La presentación de Núñez me pare-
ce antológica. Por ejemplo: "La famo-
sa frase de Núñez se ha ido abreviando 
con el tiempo: De la 'Regeneración 
administrativa fundamental, o catástro-
fe', se pasó a 'Regeneración adminis-
trativa, o catástrofe' y de allí a 'Rege-
neración o catástrofe' . Hoy, si uno mira 
lo que ha ocurrido, la frase sería tan 
sólo: 'Oh catástrofe"'. 
Un capítulo merece destacarse: 
"Guerra es guerra" (pág. 41), inmenso 
fresco de las 32 guerras civiles del si-
glo pasado (que en realidad, corrige 
S amper a un historiador "aracatacante", 
no fueron 32 sino 24). Y hace descu-
brirnientos; el principal, a mi modo de 
entender, el que aparece en la pág. 93: 
"A Colombia no la han gobernado tan-
to las ideas como las frases". 
Si algo hemos de reprocharle a este 
libro es un sospechoso y ya innecesa-
rio sectarismo liberal, que nos parece 
que encuadra muy poco con el modo 
de ser del autor. Y no porque no se bur-
le de los liberales. Tratando de ser chis-
toso es a veces cruel con ciertos jerarcas 
conservadores. Me llama la atención la 
saña contra la familia Caro, por ejem-
plo, que no deja por eso de ser hilarante. 
Leemos, por ejemplo, que el partido li-
beral incluyó en sus estatutos el sexo 
oral (pág. 36 ) y que don José Eusebio 
Caro habría comentado con candoroso 
escándalo: "O practicamos el sexo u 
oramos". 
Para finalizar, dos acotaciones espe-
cíficas. La mención jocosa a doña Sole-
dad Acosta de S amper, "cuyo apelativo, 
más que un nombre, era una descripción 
de su melancólica situación sexual", vie-
ne a ser un replanteamiento de un céle-
bre calambur (acaso abusiva derivación 
bogotana del francés calembour ), del 
antioqueño Antonio José Gaviria: 
[ ... ]y Samper pagaba pero me 
huía el bulto y me dejó otra vez 
solo, hasta que me cansé y me 
vine aburrido de aguantar tanta 
soledad a costa de samper. 
En segundo término, en la página 
106 se dice que contra los pronósticos 
de las modistas, las comadres y los es-
cépticos, el siglo XX llegó con puntua-
lidad asombrosa el lo. )le enero de 
1900 ... La verdad es que no llegó ese 
día, y mal p1.1do llegar, pues el siglo te-
nía en ese momento-noventa y nuev~ 
años acabados de cumplir; llegó eso sí 
"exactamente" un ~o más tarde, en la 
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noche entre el 31 de diciembre de 1900 
(último día del año cien) y la madruga-
da del lo. de enero de 1901 (primer día 
del año uno del siglo siguiente). Idénti-
ca discusión a la que tendremos que 
soportar dentro de cinco años y que dará 
bastante de qué hablar. 
Lms H. ARisTIZABAL 
Mujeres con plumas 
La femme écrivain dans la societé 
latino-américaine 
Luisa Ballesteros Rosas 
Editions L'Harmattan, París, 1994, 
320 págs. 
¿Qué les sucede a los catálogos consul-
tativos de las bibliotecas parisienses?, 
fue lo primero que me pregunté al ini-
ciar la lectura de La femme écrivain 
dans la societé latino-américaine de 
Luisa Ballesteros Rosas. Editada en 
París recientemente, esta obra que pre-
tende ser a la vez antológica y prose-
litista, resume (según el comunicado de 
prensa) una tesis de doctorado dirigida 
por Jean-Paul Duviols, quien firma el 
prólogo. Un libro indispensable, dice 
Duviols al comenzar. Escrito, reitera la 
autora en su introducción, para colmar 
"la ausencia de un estudio general so-
bre las escritoras latinoamericanas". 
¿Qué les sucede a los catálogos consul-
tativos de las bibliotecas parisienses?, 
vuelvo a preguntar. ¿Acaso no les fun-
ciona la red informática? Estudios ge-
nerales sobre las escritoras latinoame-
ricanas se han publicado ya. El hecho 
de. que muchos se hayan elaborado en 
equipQ, no justifica que se les desco-
noZ(;;a, en la Sorbona y que falten, la-
mentablemente, en la bibliografía 
alfabetizada de la obra que comenta-
mos. que su autora no h~ya tenido ac-
ceso, por ejemplo, al volumen prolo-
gado por Monserrat Ordóñez y editado 
hace cinco años por Siglo XXI en Méxi-
co, Bu.enos Aires y Bogotá, resulta tan 
inexplicable como que desconozcan, 
entre otros, los libros de Celia Zapata 
(1980), Patricia Elena González (1984) 
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o Juana Arancibia ( 1985). Estas refe-
rencias, sumadas a las de los múltiples 
coloquios y publicaciones de los últi-
mos quince años, le hubieran sido muy 
útiles. Lo cierto es que sobre las lati-
noamericanas se ha publicado bas-
tante últimamente, tanto, que se han 
organizado congresos y editado libros 
en tomo a las argumentaciones metodo-
lógicas de la crítica literaria que las 
analiza 1• Seguramente, por no haber 
podido consultar esas fuentes, Luisa 
Ballesteros se empeñó en asumir una 
labor antológica y bibliográfica que por 
lo vasta resultó utópica. En efecto, 
¿cómo embutir en 250 páginas la pro-
ducción femenina latinoamericana de 
más de tres siglos? Antes de comenzar, 
la autora tendría que haber perfilado 
mejor su foco de estudio y establecido 
prioridades. ¿Inadvertencia de su direc-
tor de tesis, tal vez? 
... - ·--... 
No está por demás añadir, sin em-
bargo, que el entusiasmo de Luisa Ba-
llesteros por el tema tratado y su fami-
liaridad con ciertas monografías con-
sagradas a las grandes figuras pioneras, 
la saca adelante en los primeros capítu-
los. Un estilo espontáneo, más perio-
dístico que académico, hace amena su 
lectura. Si es cierto que no aporta mu-
cho a lo ya archisabido sobre las ilus-
tres monjas de la colonia o las femmes 
de lettres que las suc~den, su capaci-
dad de combinar el dato biográfico con 
la circunstancia soci3.1 y el momento 
político, le permite introducir a tiempo 
las citas textuales y dosificar la sinopsis 
de las obras estudiadas. Así, avanza con 
LITERATURA 
facilidad hasta los umbrales de este si-
glo, incurriendo tan sólo en una que otra 
omisión. Entre ellas, la de Jerónima 
Nava durante la colonia y la de Josefa 
Acevedo de Gómez, casi, en la misma 
época en que también escribió Soledad 
Acosta de Samper sus relatos, novelas 
y artículos -no un único libro históri-
co, como lo pretende Luisa Ballesteros. 
Estos lapsos, por parte de una colom-
biana, nos sorprendieron tanto como su 
poco interés por Juana Manuela Gorriti, 
a quien apenas cataloga de paso entre 
las indigenistas, sin rendir homenaje a 
la gran polemista., política, periodista y 
pionera de la literatura fantástica 
conosureña2. 
Poetas del amor, llama Luisa Balles-
teros a las famosas modernistas contem-
poráneas de Darío. Resumiendo hábil-
mente lo escrito sobre ellas, las presen-
ta y las traduce con delicadeza. Al 
finalizar estas páginas, queda, sin em-
bargo, la incógnita de por qué, luego 
de haber agregado a la lista de siempre 
(Mistral, Agustini, lbarbourou, Storni) 
el nombre de Vaz Ferreira, no incorpo-
ró, para epilogarla, el tal vez más va-
lioso de Clara Silva. Por suerte, al abor-
dar la narrativa, surgen menos riesgos 
del embarras du choix. En Latino-
américa, la novela llega tarde: para el 
sur está bien comenzar con María Lui-
sa Bombal. Es de lamentar que en el 
texto que le dedica, la autora incurra en 
una extrapolación desafortunada con 
respecto a las letras francesas, al atri-
buir a la protagonista de La última nie-
bla afinidades existencialistas sartre-
anas. Que el autor de La nausée y la 
joven narradora chilena hayan sufrido 
ambos del "mal de éste siglo", resulta 
un tanto improbable. ¿Se deberá éste 
lapso a una convicción personal de Lui-
sa Ballesteros? 
Desgraciadamente, a medida que 
avanzamos en esta visión panorámica 
de la producción literaria femenina la-
tinoamericana, los lapsos debidos a con-
vicciones personales de la autora se re-
petirán más y más. Su intento de hilva-
nar con un hilo que conduzca de mujer 
a mujer y de país a país, produce a ve-
ces efectos insólitos. Así, por ejemplo, 
cuando pretende asemejar la obra de 
Silvina Ocampo a la de Clarice Lispector 
o cuando se refiere aAngélica Gorodisher 
como contemporánea de Cecilia Mei-
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